A ironia da queda

Este é aquele momento depois do pânico. Fecho os olhos e deixo-me embalar.

Sinto-me como se estivesse deitada na palma de uma mão. Sinto-me minha, tão minha, que deixaria de ter importância se o partilhasse com alguém.

Respiro como se não precisasse de mais de ar, respiro como se eu fosse ar.

Ainda que não me sinta segura, este é um daqueles momentos abençoados. Estou em mim, naquele sítio onde não se luta, mas se aceita.

Os tambores são agora o meu sangue e o meu coração. Coloco tinta na cara, dou um último grito de guerra e imagino todo este rochedo a deixar-se mover numa música que me toca e arrepia.

Encontro-me nesta posição de corpo, sem peso, e percebo tanta coisa com tão pouco. A altura, o tempo e os sítios são meros acessórios para um lugar como este, especialmente aberto.

Abro os olhos e aperto ainda mais as mãos.

Existe uma loucura, uma doença. Porque é que só nestes momentos se vive rasgos tão transformadores? Gostava tanto de saber o caminho para casa e aproveitar uma nova e revigorante viagem.

Este é o meu último encontro e é o momento em que me pergunto porque é que não me perguntei mais vezes.

Este é o dia em que me apercebo que devia ter apertado o pescoço à vida, contra uma parede. Rasgaria tanta papelada e sacudiria tanto as mãos!

Este é o minuto em que percebo o quão perseguidas são as emoções de um profundo querer e o quão importante seria ter conseguido tirar o pó ao que foi posto na gaveta. Este seria o segundo em que começaria a correr e não viraria as costas ao ofegar do difícil.

Agora, choro as raivas do saber e rapidamente tiro o passado de molho. Assumo a catarse e rego-me.

Apercebo-me da estrada dos comuns como eu e assumo uma realidade vivida num espelho. Tenho este único momento para me fazer outra vez, sem saber desenhar. Estou posicionada numa das retas finais, mas finalmente acordada.

Este é o dia em que percebo o subentendido e me emociono. Expludo em novas ideias e percebo que tudo nasce pequeno para morrer maior. Hoje é o dia em que sinto que podia ser o amanhecer de outro, verdadeiramente.

Por aqui, e por agora, vou apenas tirar a capa e voar. Mergulhar para o outro lado do mundo.

"Strange fruit"

A mamã e o papá não passavam de duas crianças quando se casaram. Ele tinha dezoito anos, ela dezasseis e eu três.

Endeusavam-se, a eles, e à sua autointitulada maturidade precoce. Quando saíamos à rua, dava-se conta de uma família sem pretérito nos verbos. Demasiado perfeita. 

Eu, pequena, já bebia daquele entusiasmo de tal forma que enquanto a história se escrevia, as montanhas moviam-se. 

Mesmo antes de sairmos, o papá dedicava por antecedência ao cabelo, atenção às mãos da mamã. Como se cada uma delas tivesse uma ideia de cada vez, mais dois pensamentos inquietos e três figas para a viagem. Tudo o que parecia andar às voltas dentro do nosso espaço, muito particular, desenhava um arco-íris cheio de cores que não se via em lado algum.

Era ele, novinho e assumido, quem tratava dela. Principalmente nos dias em que os tons em cinzento não se pareciam com os dos filmes, daqueles com piquinhos na imagem. Levava-a a passear e assim fazíamos seis voltas ao quarteirão, dávamos mais cinco ao virar da esquina e imaginávamos o dia em que seríamos quatro. Depois, e eu servindo de plateia, paravam por baixo do candeeiro que nos fazia parecer ainda mais bonitos e o papá dizia: “Esta luz acorda o que de mais belo te sustenta”.

 No parque, a mamã arrepiava-se quando ele estacionava a cabeça na covinha do seu ombro e, sem que soubessem, eu deliciava-me secretamente com a minha pele de galinha. 

Os três, não merecíamos outro sítio se não aquele em que parávamos para fazer tudo isto. 

Agora vivo esta realidade maluca onde tento colar os dedos por cima destes desenhos ultrapassados. Sublinho: agora vivo esta realidade maluca. 

Percebo que não passavam de meros acasos agarrados a imagens simples, estas sincronizadas a uma dança a preceito, que eu própria criava. A paixão surgiu de mim e a lupa que usei para ver o mundo estava desafinada. 

Hoje, o papá e a mamã não passam de duas pessoas adultas e divorciadas. Na altura, não passavam do centro de uma realidade feita à minha medida. Agora, endeusam-se, a eles, e à sua autointitulada imaturidade retardada. 

Sempre ouvi nas notícias que estamos a perder os costumes. Hoje, apercebo-me que eles aparecem em quase todos os anúncios. Mal reproduzidos.

Do dia para a noite

A culpa vem daqueles acontecimentos que nos impingem uma vida portátil e quase sempre esgotada nos catálogos. Ao folheá-los, observo retratos perfeitos e mecanizados aos seus próprios papéis. Recicláveis.

As pessoas são assim. Muitas e poucas. Há quem diga que as consciências e as convivências são ilimitadas. Sendo assim, mais vale sermos apenas aquilo que fomos no início, genuínos.

Para mim, acordar sempre foi diferente de adormecer. A noite separa-se do dia e trás com ela paragens no tempo, sonhos. Deixa de ter importância se a vida tem dois dias, três ou quatro. Algo acontece e que, de forma serpenteante, me catapulta para outro planeta. Para um lugar sem relógios e cheio de sons, como se as batidas e os compassos se articulassem, entre as luzes, e me fizessem sentir a vibração que emerge entre o peito.

Nunca sei como começam aquelas noites em que decido colocar os pés fora de mão. Entro em sítios com formatos parecidos e tento despir o tato de impressões. Faço das minhas coisas, as de ninguém e guardo partículas muito pequenas de tudo o que consigo captar.

Decido abraçar a noite, como nunca decidi abraçar o dia. Entro com o pé direito numa realidade paralela e espelhada, onde tudo tem outros contornos, outros perfis. Depois, entre um silêncio ou outro, penso: Expetativas não se criam, vivem-se mais tarde.

Quando a noite chega até mim, não chega para mais ninguém. Desperta-me para certas presenças e aponta-me o instante em que o entendimento total existe. Às vezes, costuma vir de bem longe e antes do retorno ao esconderijo aparece e sorri, otimista.

Salto muros, poiso em parapeitos e acredito que do outro lado, o que é mau pertence à fantasia daqueles que o pintam de preto e branco. Às riscas.

Ouço indistintamente o que quero, canto com convicção a letra certa e encaro a habilidade de quem sabe e não quer outra coisa. Deparo-me com determinadas obsessões e rio-me face ao perigo.

Fecho os olhos e brindo em falsete com todas as coisas que me ocupam. E antes de me atirar de cabeça, questiono-me sempre: E se esta noite fosse o fim do mundo?

Cartas de amor

Cartas de amor? (Sim, cartas de amor).

Queres um exemplo?

(Olha agora). Esta pode ser uma. E pode demorar o tempo todo desta folha. Ou então, apenas uns minutos. Mesmo que seja só um, igual àquele que parece maior do que os outros. Depois, nota como este início vai sendo substituído por outro, mais ou menos insignificante, ou simplesmente passageiro.

De passagem ou não, são cartas de amor. Podia tornar-me ainda mais repetitiva, só para que conseguisses perceber.

Não que seja difícil, mas existem cartas de amor que só depois de serem lidas, muitas vezes, é que se fazem entender. Outras, nem precisam. Surgem, instintivamente, muito antes disso.

A partir daqui até que podia recomeçar, mas vai ficar pendente. Temo o seu fim, já que o início não potencia algo genuinamente verdadeiro. (Sim, verdadeiro).

Como se mais uma declaração, surgida do nada, pudesse mudar alguma coisa. A sensação iria ser algo como subir de coração nas mãos e não saber descer. Até desconfio que terias a coragem de alterar a sua forma ou que a colocasses em lista de espera.

Como se a lesses e ficasses, simplesmente. Como se suspirasses de alívio por me teres nela. Como se a reconhecesses como um único soar, o meu último manifesto. Seria curioso se não te chocasse ou te parecesse demasiado estranha. Como se conseguisses receber as minhas palavras, entre olhares cúmplices, e trocássemos as mãos para que nenhum sentido nos falhasse.

Como se me ouvisses e entendesses o que isso representa. Como se fossemos eu e tu, neste papel, e que mais ninguém soubesse disso.

Todas estas coisas, em todas as posições e com todas as letras, afastam-te e não te permitem ficar, simplesmente. Como se eu me tornasse ainda mais repetitiva. (Como se isso fosse possível).

E a carta de amor antes desta, onde ficou? Talvez não te tenha escrito as vezes necessárias para conseguires aprender a ler. Mas… também a perdeste, acredita.

A única coisa que as cartas de amor trazem são momentos, uns maiores que outros. Depois, o fim torna-as ridículas.

Cartas de amor. Continuas a querer um exemplo?