Depois da meia noite

Consigo ver uma luz acesa da tua janela. Conheci-te e habituei-me a perceber-te através dela.

São as persianas, os cortinados e o candeeiro. È a sombra do teu peito contra a parede.
Às vezes, movimentas-te o suficiente para conseguir perceber que também usas a porta. Mas prefiro não tentar encontrar-te através dela.
O vento entra, faz o seu roteiro e quando a noite cai, fico a olhar-te daqui.
Imagino-te, minunciosamente. Tens sempre a barba bem feita e por fazer. A tuas pernas arqueiam-se no chão e, encostado ao estrado da cama, lês o livrinho que vem no teu cd preferido. Os teus pés descalços brincam com as partes frescas do chão e as tuas mãos passam pelo cabelo, quando a testa se franze por segundos.
Os teus passos lentos e serenos vão deixando uma marca no tapete e a televisão, quando ligada, traz-te constrastes e multidões. E raramente dormes...fechas os olhos, apenas.
De todas aquelas janelas, recortei a tua. E quando tudo se apaga... pergunto-me:

Para onde é que vai a luz quando se apaga?

Prefácio feliz

Quero escrever sobre coisas boas. Ler-me e sentir um sabor parecido com o doce.

Não quero que se torne demasiado forte ou enjoativo. Quero-o doce, apenas. Saborear as coisas realmente pequenas. Aquelas simples e sem picante.
Apetece-me escrever palavras como guloseima, pudim e rebuçado e depois, dar-lhes o sabor que mais combine com o nome.
Posso até aprimorar todas as letras e colocar-lhes uns chapéus e umas gravatas. Guardar o sol, entre elas, e colocar nos cantos uma sombra daquelas que sorriem.
Tratar de cada peça, decorar cada porção e enfeitar sem exagerar. Não pensar em coisas feias e reconhecer que tudo isto não passa de um sonho.
Juntar as minhas fantasias, ficções e utopias... Tratá-las como almofadas e prepará-las como bolos. Mas nada de muito festivo.

Encher o nariz de farinha e deixar pitatas de açúcar na roupa. Procurar o apetecível e não o tornar caprichoso. Entrar num único momento da história e deixá-lo existir.

Era uma vez... Acho que vou começar assim.

Levo-te a ti, aqui

Onde é que paraste os teus carrinhos de brincar? Ainda me lembro quando pegavas nas estradas, que me dizias existirem, e construías muitas histórias. Placas, sinais, buracos, montes de areia...

Onde estão os meus botões, aqueles de várias cores? Queria ter conseguido pregar um arco-iris no tecto.Vermelho, laranja, amarelo, verde...
E quando nos tiraram os tons em sustenido e os silêncios que fazem barulho, lembras-te? Acabámos por recortar excertos de um caderno pintado a branco e fizemos parênteses, alguns pontos e umas poucas vírgulas.
Recordas-te dos nossos ombros colados? Antes de começarmos a escrever a caneta, e depois de brincarmos com o lápis, cheirávamos o cabelo um do outro.
E o sabor a agridoce? Provaste-o, com aquela tua inocência, e só depois é que percebeste o porquê do nome que lhe deram. Porque é que deixámos as nossas ruas preferidas para trás? Gostávamos tanto de repetir os nossos nomes e de exibir os teus sorrisos pouco rasgados, que nem demos conta que já nos conseguíamos desenhar de olhos fechados.

Tudo isto em forma de revelações e marcas que não vão sair. Sei que nos repetimos e não nos apagámos em nada. E depois? É o agora?

Depois deste-me a mão, deixaste-me um beijo na testa, e partimos numa banda sonora a preto e branco.